Knapp vorm Rheinfall

Verlasst Du in Rotterdam die Kliste landeinwarts und folgst dem Rhein stddst-
lich immer tiefer in den Kontinent hinein, an der Lorelei und am Basler Minster
vorbei, gelangst Du kurz nach Schaffhausens Bricken zum Rheinfall. Hierhin
wollte sie damals, auf Umwegen von Kyoto her kommend.

Ihr Mann, ein kleiner Grossstadter von fraglicher Konstitution, war an der lan-
desiblichen Uberdosis langtdgiger Arbeit und abendlicher Kampftrinkerei mit Bii-
rokollegen etwas friih gestorben. Nicht mehr ganz jung, aber noch lange nicht
alt, kinderlos und nicht ganz ohne Mittel, hatte sie nach einer mehr als ziemli-
chen Frist der Trauer, des Vermissens und schliesslich des Bedauerns beschlos-
sen, ihrer Einsamkeit flir eine Weile zu entfliehen und die Stadte im Ausland zu
besuchen, in denen ihr Mann vor ihrer Zeit fur den heimatlichen Konzern tatig
gewesen war und von denen er ihr oft erzahlt hatte. Sie war in Heathrow gelan-
det, hatte sich drei Tage lang in London umgesehen, war dann nach Schiphol
geflogen, hatte in Amsterdam mehrmals und hervorragend asiatisch gespeist,
den Hafen von Rotterdam besichtigt und die Schifffahrt nach Kéln genossen. Dort
war sie vom Dom beeindruckt, vom Essen weniger; sie nahm den Zug bis Basel,
besuchte dort etliche Museen, insbesondere zweimal die Ausstellung der Bilder
Chaim Soutines, die sie derart in Bann schlugen, dass sie aus Furcht, in dieser
Stadt hangenzubleiben, friher als geplant nach Zirich weiterreiste, wo es sie
freilich der Hektik wegen nicht lange hielt, so wenig wie in Tokyo, wo sie nur sel-
ten gewesen war und nur so lange, wie es sich flr eine Besorgung eben nicht
hatte vermeiden lassen.

Ein Verwandter hatte ihr eine Liste von Sehenswirdigkeiten mitgegeben, darun-
ter das wunderschoén Uber Winterthur gelegene Museum am Rémerholz mit sei-
ner Sammlung alter Meister, der Rheinfall, der Bodensee oder die Stiftsbibliothek
in St. Gallen. In dieser Reihenfolge legte sie sich die nachsten Etappen ihrer Rei-
se zurecht. Nach dem Aufenthalt in Winterthur bestieg sie friihmorgens die far-
benfrohe S-Bahn nach Schaffhausen; der Liste entnahm sie, dass sie kurz vor
der Endstation aussteigen misse, um auf einem Fussweg zur Aussichtsplattform
auf den Rheinfall hinunter zu gelangen. Etwa eine Viertelstunde nach der Abfahrt
fragte sie einen Mitreisenden: Lheinfall, please? und interpretierte dessen Ant-
wort als: Next station. Sie stieg aus, entzifferte Dachsen an der Bahnhoftafel und
suchte einen Weg bergab. Ein kleiner gelber Wegweiser schien ihr die passende
Richtung anzuzeigen; tatsachlich gelangte sie, ein ausuferndes Konglomerat put-
ziger Einfamilienhduser hinter sich lassend, an den Rand einer waldkihlen klei-
nen Schlucht und folgte dem ihr entlang fihrenden Pfad, zwischen den Baumen
bald schon den Fluss in der Tiefe erahnend. Der Weg endete in einer kleinen
strandbaddahnlichen Anlage. Ein gemitlicher Mann, dessen Bauch ein mit Bad-
meister beschriftetes T-Shirt wolbte, lachte sie freundlich an, als sie ihn mit ei-
nem Lheinfall, please? begrisste. No no, not here, 6p there, und er zeigte mit
einem Nicken seines grau behaarten Kopfes vage flussaufwarts. Fah away? Er
betrachtete ihre zierliche Figur und ihren hohen, prallen Rucksack. You can wook
there, b6t one hour about, erklarte er lachelnd. Oh so fah? Als sie ihren Rucksack
auf den Boden stellte, lud er sie ein, have a koffi first, und wies auf einen Tisch
unterm Sonnenschirm. Sie trank in kleinen Schlucken, thank you vely much.

Sie blieb sitzen. Die Sonne stieg zum Zenith, die Luft flirrte heiss, der Fluss zog
trag und stetig dahin. Sie beobachtete den Zustrom der Badegaste, die ihren
Platz mit Frotteetlichern absteckten, bevor sie sich am Kiosk um Eintrittskarten
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bemihten und sich eine Cola, ein Bier, eine Bratwurst génnten. Der Badmeister
und seine kleine Crew hatten bald alle Hande voll zu tun. Sie schaute zu, reimte
sich dies und jenes zusammen, stand schliesslich auf und begann, mit Hand an-
zulegen. Sie raumte Abfall und leere Flaschen von den Tischen, leerte Aschenbe-
cher, wusch Glaser, schnitt Brot auf und holte Getranke aus dem Kihlschrank,
ein nicht endendes Lacheln in ihrem feinen Gesicht und ein thank you auf den
Lippen, wenn ihr jemand von der Belegschaft einen hilfreichen Hinweis gab.

Als es Abend wurde, lud der Bademeister sie zu sich nachhause ein. Morgen wer-
de man weiter sehen. Ihre Figur war weniger zierlich, als er angenommen hatte.
Sie blieb bis im Spatsommer, bis der Badebetrieb eingestellt wurde, und sogar
noch ein paar Wochen langer. Dann folgte sie dem Rhein abwarts. Es standen
noch so viele Orte auf ihrer Liste. Und eigentlich hatte sie eine langere Zeit am
Meer verbringen wollen.
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