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Heinz Raetus Studer kam am 31. August 
1912 in Zuoz zur Welt, als zweites Kind einer 
Aargauer Familie, die damals im Bünderland 
lebte, dem der zweite Vorname Referenz 
erweist. Der Vater, Bauingenieur Hans Studer, 
stand im Dienst der Rhätischen Bahn und 
erwarb sich mit seinen konsequent ganz aus 
Stein gebauten Brücken weltweit Ansehen; 
bekannt wurde vor allem sein bei aller Stren-
ge der Komposition kühn geschwungener 
Wiesner Viadukt. Die Mutter, Emilie geborene 
Greutert, wartete damals oft in angstvoller 
Ungeduld auf die Heimkehr ihres Mannes, zu 
dessen Ehre als Ingenieur es gehörte, als erster 
die Schlucht über ein von ihm berechnetes 
Leergerüst zu überqueren.

Heinz Studer wuchs in verschiedenen Lan-
desgegenden auf, als hätte er bereits damals 
darauf trainiert, als Offizier einst überall in der 
Schweiz im Einsatz zu stehen. Seine Schulzeit 
begann in Altdorf im Kanton Uri, wo er von 
seinen katholischen Mitschülern als Protestant 
gelegentlich Prügel bezog. Ein Glück nur, dass 
die nicht wussten, dass er nicht einmal getauft 
war, denn sein Vater meinte, dazu müsse ein 
Mensch sich frei entscheiden können. Später 
besuchte Heinz den Konfirmandenunterricht, 
verweigerte dann aber die Konfirmation, nicht 
etwa aus Mangel an Glauben, sondern im 
Gegenteil, weil er seinen ernsthaften Glauben 
im Pfarrer nicht wiedererkannte.

1924 zog die Familie nach Küsnacht im Kan-
ton Zürich, wo Hans Studer sich eine neue 
Existenz als selbständiger Bauingenieur auf-
baute. Der fünf Jahre ältere Bruder Hans-Luzi, 
der spätere Konstrukteur von Düsenjets, war 
schon in seiner Jugendzeit fasziniert von Flug-
zeugen. Wenn ein von ihm erbautes Segel-
flugzeug gestartet wurde, durfte der kleine 
Heinz immer zuvorderst dabei sein – aber nur 

am Zugseil, nie im Cockpit. Einmal liess sich 
der grosse Bruder doch erweichen und Heinz 
fliegen, was allerdings mit einer gefährlichen 
Bruchlandung endete. Vielleicht ein Grund, 
warum Heinz sein Leben lang am Boden blieb, 
bei der Infanterie und bei der Eisenbahn, für 
die er auf dem Höhepunkt seiner beruflichen 
Karriere allerdings weit in der Welt herumflog. 
Zunächst war Heinz' Einstieg ins Berufsle-
ben aber kein Höhenflug. Als er 18 Jahre alt 
war, trennte sich sein Vater von seiner ersten 
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Familie und gründete eine zweite. In den kurz 
danach einsetzenden Krisenjahren warfen 
weder das Ingenieurbüro des Vaters noch das 
Architekturbüro von dessen zweiter Frau viel 
ab. Für das Studium des Erstgeborenen hatte 
es noch gereicht; Heinz hingegen musste ver-
zichten, denn ein Studer nimmt keine Stipen-
dien, wie ihm der auf absolute Unabhängig-
keit bedachte Vater beschied. So musste sich 
Heinz selber auf den Weg machen, um sich 
nach dem Diplom der Handelsmittelschule 
weiterzubilden.

Heinz Studer ging für ein paar Jahre in frem-
de Sprachgebiete, arbeitete in Genf, London 
und Mailand als Praktikant und Angestellter in 
Industrie, Finanz und Wirtschaft und vertiefte 
dabei nicht nur die Kenntnisse der jeweiligen 
Landessprache, sondern studierte gleichzeitig 
als Fachhörer an den Universitäten Psycholo-
gie und Betriebsorganisation.

Die Vorboten des Zweiten Weltkriegs dräng-
ten ihn zurück in die Schweiz. 1939 trat er als 
Anwärter ins Instruktionskorps der Infanterie 
ein, das er zwei Jahre später wegen einer 
Auseinandersetzung mit Vorgesetzten wie-
der verliess. Wie seinem Vater war ihm etwas 
Entschiedenes, ja Hartnäckiges und ein tiefer 
Gerechtigkeitssinn eigen, und weil er nicht 
schwieg, wenn es zu reden galt, litt seine mi-
litärische Karriere, genau wie diejenige seines 
Vaters. Anstatt klein beizugeben, zog er sich 
vom Instruktionsdienst zurück. Aber nicht von 
der Armee und seiner Aufgabe in ihr; sie blieb 
zeitlebens im Zentrum seines verantwortungs-
bestimmten Wesens und seiner Leidenschaft. 
Während des ganzen Kriegs diente er, zum 
Hauptmann befördert, als Nachrichtenoffizier 
und als Kommandant von Ausbildungskursen, 
später als Leiter der Rohmaterialbewirtschaf-
tung der Armee im Generalstab, also an einer 
Stelle, an der seine zweite Leidenschaft zum 
Zug kam: die Industrie.

Ihr zuliebe verliess er 1946 das Berufsmilitär. 
Fortan diente er als Milizoffizier, bald im Grad 
eines Majors. Am Ende seiner militärischen 
Laufbahn, die ihm aus den schon genann-
ten Gründen keinen höheren Rang gewähr-
te, führte er die Kampfgruppe Vitznau, ein 

verstärktes Bataillon, zu dem unter anderem 
auch Kampfboote gehörten. Er liebte diese 
Aufgabe und war stolz auf sie, da sie neu und 
von Grund auf zu gestalten war und da er 
sie über die Altersgrenze eines Majors hinaus 
wahrnehmen durfte. Als er sie im Alter von 
58 Jahren in jüngere Hände geben musste, 
war das für ihn ein schwerer, schmerzhafter 
Schritt, ein erster Verlust von Autonomie und 
Kompetenz und ein Vorbote dessen, was es 
heissen würde, pensioniert zu werden und 
später, mit zunehmendem Alter, weitere Kom-
petenzen einzubüssen, schiesslich sogar das 
Autofahren.

Es war nicht das Befehlen, das Über-andern-
Stehen, was Heinz Studer so ganz in den Bann 
des Militärischen zog. Zwar lag in seinem 
Wesen auch etwas Autoritäres, er konnte sehr 
bestimmt sein, klar fordernd und hart stra-
fend, auch gegenüber seinen Nächsten; aber 
nicht aus Lust am Herrschen, sondern wegen 
seiner Fähigkeit des Vorausschauens und we-
gen seines absoluten Gefühls für das Notwen-
dige und für seine Verantwortung als Chef. 
Auch später, in seinem Berufsleben, litt er oft 
darunter, dass er zwar klar und früh erkannte, 
was zu tun sei, aber nicht handeln konnte, 
weil er warten musste, bis andere es ebenfalls 
erkannt hatten. 
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In seinem Innersten war Heinz Studer kein 
Chef. Er bezeichnete sich selber einmal als 
einen «eigentlich kontemplativen Menschen», 
dem es durch die konkreten Umstände (sprich: 
durch sein Pflichtgefühl) nicht vergönnt war, 
sich auf eine Insel zurückzuziehen und sich 
dem zu widmen, was er als seine eigentliche 
Bestimmung ansah: die Schriftstellerei und 
die Liebe. Er war zweifellos ein in der Spra-
che Beheimateter, auch wenn er das meist 
nur in seiner Korrespondenz zum Ausdruck 
bringen konnte; umso mehr genoss er es, sich 
als in verschiedenen Sprachen Bewanderter 
beweisen zu können. Und er war, ohne böse 
Absichten, zweifellos ein Herzensbrecher, ein 
Gentleman von besten Umgangsformen und 
feinstem Humor, ein charmanter Bewunderer 
charmanter Frauen. 

Schmunzelnd erzählte er später seinen drei 
Kindern die Geschichte, wie er deren Mut-
ter erobert hatte, seine grösste und letzte 
Eroberung. Bei einem Offiziersfest im zwei-
ten Kriegsjahr in Schinznach Bad, an dem 
er widerwillig und erst nach gutem Zureden 
seines Freundes und Vorgesetzten teilnahm, 

entführte er dessen jüngste Schwester, Hedi 
Pfen-ninger. Derweil der geplagte Bruder 
eine Nacht lang nach der eben erst Volljährig 
gewordenen suchte, um sie aus den Fängen 
eines bekennenden Anhängers der freien Lie-
be zu befreien, war dieser längst gezähmt.

Doch bis zur Hochzeit verstrichen fünf Jahre, 
weil es dem Liebespaar im Krieg verantwor-
tungslos schien, Kinder in die Welt zu setzen, 
und weil Hedi als Jüngste ihren verwittwe-ten 
Vater pflegte. Erst 1945 war es so weit. Die 
frisch Vermählten zogen nach Wallisellen bei 
Zürich, wo Heinz Studer seine neue Stelle 
als Direktionssekretär der Integra AG antrat. 
Dass sie zu seiner Lebensstelle wurde, hängt 
vielleicht auch damit zusammen, dass hier 
verschiedene väterliche Kraftlinien zusammen-
trafen: Das Tätigkeitsgebiet der jungen Firma, 
das Eisenbahnsicherungswesen, führte ihn in 
die Nähe des Arbeitsfeldes seines Vaters, den 
er sehr verehrte. Diese Verehrung fand sozu-
sagen ihre Ergänzung und Vertiefung in zwei 
weiteren Vaterfiguren: im legendären Divi-
sionär Bircher und im Gründer und Leiter der 
Integra, Dr. Gutzwiller, den Heinz Studer auf 

Heinz Studer mit seinen drei Kindern Heinzpeter, Regina und Martin (von links).
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Birchers Empfehlung hin aufgesucht hatte.

Dass er über dreissig Jahre derselben Firma 
diente, hat aber auch damit zu tun, dass er 
hier fortsetzen konnte, was er vor dem Krieg 
begonnen hatte. Der bereits 1948 zum kauf-
männischen Direktor Beförderte nutzte jede 
Gelegenheit, sich «on the job» technisch 
weiterzubilden. Als unter anderem für die 
Preisbildung der Firma Verantwortlicher nahm 
er intensiv Einblick in sämtliche Produktions-
belange. So konnte es nicht ausbleiben, dass 
er zunehmend und massgeblich Einfluss auch 
auf die Entwicklungsplanung nahm. Nicht 
ohne Stolz nannte er sich Industrie-Kaufmann: 
das war der Beruf, den er sich selber erabei-
tet hatte. Sozusagen sein Diplom war die 
Tatsache, dass die Federation of International 
Railway Signalling Engineers ihn ohne Prüfung 
zum Vollmitglied ernannte, ausnahmsweise 
und aufgrund seiner beruflichen und publizi-
stischen Tätigkeit.

Heinz Studer dankte der Integra für diese 
Chance, die ihn im Laufe der Jahre auch in 
viele Länder Europas, Asiens und Afrikas führ-
te, indem er der Firma sein Bestes und einen 
grossen Teil seiner Lebenszeit gab. Seine drei 
Kinder sahen ihn an manchem Wochenende 
vorwiegend bei den Essenszeiten, und die 
Mutter musste sie oft mit Blick zu Vaters Stu-
dierzimmer zur Ruhe mahnen. Vor allem für 
seine Frau war das in den ersten Jahren eine 
harte Prüfung. Er hat er ihr immer gedankt 
dafür, dass sie ihm den Rücken freihielt. Und 
es war ja nicht etwa so, dass er seine Familie 
vernachlässigt hätte. Ihr bleiben farbige und 
fröhliche Erinnerungen lebendig an unzählige 
Sonntagsausflüge, an Familienferien zu allen 
Jahreszeiten und an gemeinsame, herausra-
gende Unternehmungen wie etwa der Bau 
von seetüchtigen Padel- und Segelbooten 
unter seiner Anleitung. Mit seiner Frau war er 
oft an festlichen Anlässen und hin und wieder 
sogar zu zweit in den Ferien. Auch für seine 
Mutter, die bei seiner Schwester Ruth in der 
Nachbarschaft lebte und die er unterstützte, 
nahm er sich immer wieder Zeit. Und seinem 
Halbbruder Urs war er eine väterliche Stütze, 
als beider Vater gestorben war. Es gab für 
Heinz’ Familie nie einen Zweifel, dass er für sie 

da war; man kann sich aber fragen, woher er 
die Zeit nahm. 

Von seinem eigenen Vorrat, aus dem er ohne 
Rücksicht auf sich selber schöpfte und schöpf-
te. In jungen Jahren mochte das angehen, 
doch als Enttäuschungen sich häuften und mit 
zunehmendem Alter auch die Beschränkun-
gen deutlicher wurden, begann das an seiner 
Gesundheit zu zehren. Der liebevollen Füh-
rung seiner Frau folgend fand er im autoge-
nen Training etwas Entspannung und tieferen 
Atem, doch er schonte sich auch fortan nicht 
wirklich. Zwar versuchte er Mitte der sechziger 
Jahre, sich aus den für ihn unbefriedigenden 
und fruchtlosen Auseinandersetzungen mit 
der jüngeren Besitzergene-ration der Firma zu 
befreien. Er plante, sich beruflich im Lizenz-
wesen selbständig zu machen, in dem er sich 
reiche Erfahrung erworben hatte. Doch was 
seinem Vater mit 50 nur mühsam gelungen 
war, mahnte ihn mit 55 zu umso grösserer 
Vorsicht. Denn genau wie sein Vater wollte er 
auf keinen Fall in die Lage kommen, jemand 
etwas schuldig zu sein. Er wollte es seinen 
Kindern ersparen, nicht studieren zu können; 
gleichzeitig wollte er für sein und seiner Frau 
Alter so vorsorgen können, dass seine Kinder 
nicht dafür aufkommen müssten. So sehr er 
fasziniert war von seinem Plan, gab er am 
Ende doch nach und blieb. Es war wohl das 
erste Mal in seinem Leben, dass er unver-

Heinz Studer bei einer seiner liebsten 
Freizeiten: Segeln mit seiner Frau Hedi.
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rückbar scheinenden Umständen nachgeben 
musste.

Härte des Geschäftslebens, Tod des verehrten 
grossen Bruders, Verlassenheit im tiefen Gene-
rationenkonflikt mit seinen geliebten Kindern 
– eine Foto aus jener Zeit, kurz nach einem 
Nervenzusammenbruch, zeigt das von Enttäu-
schungen gezeichnete Gesicht eines Mannes, 
der einst voller Ideale und Hoffnungen war. 
Aber unter der Oberfläche dieses traurig 
stimmenden Eindrucks wird eine gereifte Her-
zensgüte spürbar, die alles andere durchdringt 
– ein Erbe seiner Mutter, wie auch das treu 
Sorgende und das vornehm Zurückhaltende. 
Heinz Studer hatte Grösse, Grosszügigkeit und 
sehr viel Stil. So ist ihm etwa das Kunststück 
gelungen, etliche seiner Geschäftsfreunde als 
echte Freunde der Familie zu gewinnen.

Grosszügig war er auch seinen Kindern ge-
genüber. Er, der politisch Interessierte, der 
keiner Partei angehörte, weil ihm keine freisin-
nig genug war, hatte bei Tisch manch harten, 
gar gehässigen Strauss mit seinen Kindern zu 
fechten, die für linke Forderungen gleich auf 
die Barrikaden sprangen und teils auch ihr 
Studium vernachlässigten. Er war ein Libera-
ler im Voltairschen Sinn, mit festen eigenen 
Überzeugungen, darunter jene, dass andere 
Überzeugungen absolut zu respektieren sind – 
wohl auch im Wissen darum, dass die eigenen 
dem Wandel unterworfen sind. 

Und seine Überzeugungen haben sich im 
Alter tatsächlich gewandelt. Nicht dass er von 
seiner eigenen, festen Disziplin abgerückt 
wäre, die er sich einst aus Verantwortungsge-
fühl auferlegt hatte. Doch über die bewun-
dernswerte Toleranz den zumindest äusserlich 
so ganz anderen Lebensstilen seiner Kinder 
hinaus gewann er eine Milde und eine inter-
essierte Anteilnahme ihrem Leben und Wirken 
gegenüber, und zunehmend auch innere Nähe 
zu ihren Anliegen, die im Kern ja von den 
seinen nicht gar so weit entfernt waren.

Ausgleich, Entspannung und frische Kraft 
fand Heinz Studer, der einstige Seebub, 
zunehmend beim Segeln auf dem Bodensee, 
in früheren Jahren mit der ganzen Familie, 

später vor allem zu zweit mit seiner Frau. Das 
hielt ihn auch gut über Wasser, als er mit 65 
zur Hälfte und – weil damals ein Teil seiner 
Tätigkeiten ohne Nachfolge blieb – zwei Jahre 
später ganz pensioniert wurde. Jetzt endlich 
konnte er mit seiner Hedi nach Herzenslust 
segeln, und er genoss es in vollen Zügen und 
verschob auf später, was er sich am 1976 
bezogenen neuen Wohnort in Adetswil im 
Zürcher Oberland alles vorgenommen hatte.
Bücher schreiben wollte er vor allem, so etwa 
über den Sonderbundskrieg, der ihn als Nach-
fahre eines aargauischen Freischarenführers, 
aber auch aus militärischer und staatsbürgerli-
cher Sicht seit langem interessiert hatte. Denk-
bar, dass er später auch Monografien über 
von ihm verehrte Persönlichkeiten geschrie-
ben hätte, über seinen Vater, über Divisionär 
Bircher oder über den Gründer der Integra, 
Dr. Gutzwiller.Noch etwas später hätte er sich 
vermutlich gern mit den jüngsten Angriffen 
auf das Verhalten der Schweiz im 
2. Weltkrieg auseinandergesetzt. Möglich so-
gar, dass er belletristisch zu schreiben begon-
nen hätte, um vom Jugendtraum zu kosten. 
Wer seine Schreibe kannte, etwa aus Briefen 
oder aus Berichten von zwei längeren berufli-
chen Reisen durch Südostasien, der weiss: Das 
wäre ein Lesegenuss geworden.

Es blieb bei Plänen, Recherchen, Notizen. Mit 
72 überfiel ihn die Diagnose Parkinson, die er 
seiner Familie auf bezeichnende Weise mitteil-
te: nicht für ihn werde die Krankheit in ihrem 
Fortschreiten schlimm sein, da er das immer 

Heinz Studer und seine Familie, Bretagne 1959
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weniger wahrnehmen werde, sondern für 
seine Angehörigen, was ihm sehr leid tue.– 
Bis vor wenigen Jahren nahm er die leisen, 
schleichenden Veränderungen sehr wohl war. 
Vielleicht ahnte er schon bald, dass keines 
der Bücher je entstehen würde. Vielleicht war 
das für ihn später gar nicht mehr von Belang, 
bloss noch ein Objekt des Bedauerns neben 
andern. 

Was Heinz Studer zu leben blieb, lebte er 
mit Genuss: das Segeln, die Ausflüge und 
Fest-chen im Kreis der lieben, treuen Freunde 
vom Chügeli-Club und von der Alten Garde 
des Skiclubs Wallisellen, der rege Kontakt zu 
Kindern und Enkelkindern. Und mit Interes-
se und vielen guten Ratschlägen begleitete 
er die neue berufliche Tätigkeit seiner Frau 
als Atemthera-peutin. Er war sozusagen ihr 
geduldiger Versuchsklient, was ihm gut be-
kommen ist.

Doch seine Frau wollte vorsorgen für eine 
Zeit, da Heinz intensiverer Pflege bedürfte, 
als sie allein ihm geben könnte. Nach langem 
Abwägen allein, zu zweit und im Famlienrat 
mit den Kindern entschied man sich 1995 für 
eine Wohnung in der Altersresidenz Segeten 
in Zürich-Witikon. Dieser letzte Ortswechsel 
erwies sich als unerwartet schwerer Eingriff 
in das beschauliche, langsam dem Ende sich 
zuneigenden Leben; Heinz Studer erholte sich 
nie mehr ganz von der Desorientierung, die 
ihn schon bei den Zügelvorberei-tungen zu 
umfangen begonnen hatte.

Man sagt, man wähle sich seine Krankheit 
eigentlich selber. War Parkinson vielleicht sein 
Weg, Sorgen für andere endlich abgeben und 
loslassen zu lernen? Ein langer, langsamer 
Weg. Doch in den letzten zwei Wochen seines 
Lebens, als er in der Folge einer Lungenent-
zündung dem Tod schon näher war als dem 
Leben, blieben die Parkinsonschen Symptome 
trotz Absetzung der Medikamente gänzlich 
aus: jetzt war er entspannt, gelöst. 

Die innige und treue Liebe, die ihn fast ein 
Leben lang mit seiner Frau verbunden hat, 
trug reiche Früchte bis zuletzt. Nur aus solcher 
Liebe ist erklärbar, dass es zwei Menschen 

gelingt, Jahre der Zweisamkeit unter er-
schwerten, viel Geduld erheischenden Bedin-
gungen zu durchleben. Und nur aus solcher 
Liebe heraus kann es zwei Menschen gegeben 
sein, den letzten Abschied voneinander ganz 
still und ruhig zu feiern – weil keines je einen 
Zweifel daran liess, dass es zum andern halte 
bis zum Schluss.

Diese beiden Menschen haben ihren Kindern 
das Schönste geschenkt, was Eltern überhaupt 
als Erbe hinterlassen können: ein Bild dafür, 
was Liebe vermag.

Billo Heinzpeter Studer, 4. 3. 1999

Heinz und Hedi Studer, Hochzeitstag 1995


